

Б И Б Л И О Т Е К А

ISSN 0132-2095



**ОГОНЁК**

№ 37

1985



*Антонина БАЕВА*

М О С К В А  
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«П Р А В Д А»

**МУЖСКАЯ РАБОТА**



БИБЛИОТЕКА «ОГОНЕК» № 37

---

Антонина БАЕВА

# МУЖСКАЯ РАБОТА

СТИХИ

Москва. Издательство «ПРАВДА»  
1985

*Антонина БАЕВА*

*Антонина Антоновна Баева родилась в 1928 году в Зауралье, в селе Больше-Приютное, на Курганщине. Получила высшее педагогическое образование, десять лет учительствовала в родных местах.*

*Печатается с 1958 года, выпустила двадцать поэтических книг, среди них «Таволга цветет», «Песня иволги», «Ветер с Тобола», «Праздник жизни», «Голосники России». За последнее десятилетие опубликовала ряд поэм, в том числе «Твой вечный бой», посвященную Николаю Островскому, «Дочерний свет», «Поволжане», «Ермаков поклон».*

*Антонина Баева — член КПСС, член Союза писателей СССР, лауреат премии Ленинского комсомола.*

## РОЖДЕНИЕ БЕРЕЗЫ

Ты видел, как рождаются березы?  
Совсем, как травы.  
Стебель да листок...  
Средь бела дня  
или на зорьке розовой,  
чуть полыхнет очнувшийся восток, —  
посмотришь — приподнялся из пеленок  
и, как былинка малая, стоит  
березы русской  
махонький ребенок  
и вовсе не березовый на вид.  
Не всякий и заметит эту кроху  
в два-три едва раскрывшихся листка.  
Ей сызмала не раз придется плохо:  
то непогода,  
то земля жестка,  
то солнце заслонить стремятся травы...  
О, сколько ей придется испытать  
и вынести,  
чтоб стройной да кудрявой,  
да белою березонькою стать!

## ГОЛОСНИКИ

1

Брожу по лесу,  
по лесной тиши,  
где звуки затихают меж деревьев,  
где голоса особенно чисты,  
и вспоминаю:  
на Руси издревле

3

строители вмуровывали в храмах  
сосуды полые,  
назвав голосниками.  
Не чудо ли?  
Простой кувшин из глины,  
а как-то может голос поднимать,  
усиливать звучанье и окраску,  
давать ему, как птице, высоту...  
О, Родина, о край ты мой родимый!  
Не уходи из сердца моего  
с полянами твоими,  
с разнотравьем,  
с колками и степями,  
с ветром синим,  
с лесами заповедными,  
с Тоболом...  
И пусть они всегда голосниками  
живут в душе моей,  
и слово поднимают,  
и помогают высоту набрать.

2

Когда я, немому осия,  
себе сказала: «Не бойсь!» —  
голосники твои, Россия,  
тотчас во мне отозвались  
и подтвердили:  
в чистом поле  
да по лесам был детский «рай».  
О том, забыв про боли-хвори,  
как сможешь, песню заиграй.  
И ты услышишь, как усилит  
земля родимая ее...  
Голосники твои, Россия,  
так слово подняли мое  
и понесли не к дальней сини,—  
от сердца к сердцу в тукоток...  
Голосники твои, Россия,  
так мой расширили исток  
и окрылили русской речью,  
пригодной для родных людей.  
Бери ее и, как из речки,  
хоть черпачком,  
хоть горстью пей,

припоминая дни босые  
и песни, что певала мать...  
...Голосники твои, Россия,  
умеют душу поднимать!

## МУЖСКАЯ РАБОТА

Признаюсь,  
мужская работа  
всегда привлекала меня.  
Манила крылом самолета,  
с коня окликала:  
— Родня!  
Давала рюкзак торопливо,  
друзей отнимала, любя...  
А я называла счастливой  
и даже везучей себя.  
Но вот как-то я оглянулась:  
о сколько несказанных слов!  
Мужская работа сутуло  
привдвинула письменный стол...  
И выпало — быть поэтессой.  
Но с самого первого дня  
крутого, мужского замеса  
строка привлекала меня,  
чтоб я и сама сочинила  
такого накала стихи,  
что станут для слабого — силой  
и сильному будут с руки,  
читались чтоб, пелись с охотой  
в домах, как в лесном шалаше...  
И эта мужская работа  
пришлась мне самой по душе.  
А все ли  
и так ли сказала,  
общаясь с людьми невяпотаи,  
работа мужского накала,  
меня ты еще попытай!

## РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

Я с тобой разлучилась едва,  
впрямь от сердца тебя отрывая.  
Поросли сорняками слова.

А других без тебя не бывает.  
Сколько я ни хитри, ни зови  
музу с дудочкой легкой, Цирцею,—  
без тоски о тебе,  
без любви,—  
ничегошеньки я не умею.  
Будь всегда!  
Озаряй и томи!  
Новым словом обрадуй скорее!  
Покаянно стою пред людьми.  
Что скажу о других?  
Как посмею?

\* \* \*

Я брела по войне  
в тыловых зауральских деревнях.  
Я ревела ревя, обезножив, как лошадь в страду.  
Мой любимый состарился в чьих-то незнакомых деверьях.  
Я в матрацную прель, как в солдатский окоп, упаду.  
И пойдут чертоломить осенние темные ночи,  
и начнут голубеть без меня молодые деньки,  
и чужая кукушка мне долгую жизнь напророчит;  
и в тревоге забьются у тихой воды окуньки,  
будто что-то кумекает даже рыбешка речная...  
И жаждутся леса,  
и пожухнут до срока цветы...  
Но воздаст за потери мне вскоре  
зверушка ручная,  
та, что в образе Музы нисходит теперь с высоты  
и диктует строку то — зерном,  
то — травинкой иль — словом...  
Я ее различаю по тайным и легким следам,  
как в глубоких снегах  
различают в тайге звероловы,  
где сгорела  
и где только прянула робко звезда.  
Ей еще пролетать над моею тоской, если схочет,  
чтоб гнездовье свое на ладонях моих сотворить...  
Я брела по войне.  
Я измаяна жизнью сверх мочи...  
Но зато я пытаюсь  
с Землей и Звездой говорить.



## СОЛДАТКА

Он на войне остался у нее.  
Ей кажется:  
он все еще воюет.  
Она о нем, как о живом, горюет  
и слезы, как о долгожданном, льет.  
Придет зима — ей думно:  
— Холодно ему, бедняге,  
мать-земля сырая,  
теплой скотине в глубине сарая,  
чем в том окопе — в небушко окно...  
Польют дожди:  
— Ах, тошно! Ломота  
все кости искрутила в непогоду,  
и все сильнее ломит год от году...  
Одно спасенье:  
печка-лепота!  
Он сам сложил,  
украсил изразцом,  
вон вьюшечка и та — смотри! — с узором...  
Ох, работал красиво он и споро!  
Удал, пригож,  
хорошим был отцом...  
Она повспоминает, погорюет,  
какое было ладное житье...  
Ей кажется:  
он все еще воюет.  
Он — на войне остался у нее.

\* \* \*

*А. А. Леонову*

У раннего Космоса есть предыстория:  
не самолеты, а — птицы, птенцы...  
Только освоится с первой скоростью,  
а высотой — не сыт.  
— Он желторотый еще, не отважится,—  
думают мать и отец.  
Глядь,— уже точкой незримою кажется  
в небо ушедший птенец.  
Сердце не вынесет ненаторелое —  
камушком с неба, случайной слезой...

Раннего Космоса боль застарелая,  
выси свои приоткрой!  
Пусть, обживая твои заземелия,  
ширится тяга летать.  
Век реактивный  
и печку Емелину  
взял в межпланетную статью.  
Раннему Космосу шлю подарение:  
слово по слову творю.  
В закоемое стихотворение  
пусть приплюсует зарю.  
Краски ее для листа одинаковы,  
как для холста и для ног...  
Раннего Космоса росписью лаковой  
дальше дорожка идет.

\* \* \*

В краю березовом родиться...  
Не это ль щедрый дар судьбы,  
чтоб с малых лет не заблудиться  
среди плетней и городьбы,  
найти вьюнок,  
понюхать мяту,  
мучнистый колос растереть,  
руками, взглядом,  
кожей пяток  
обследуя земную твердь;  
по локоть руки погружая  
в прохладу пахоты весной,  
отцу и деду подражая,  
на поле рбить  
в дождь и в зной.  
Потом смотреть  
в поля без края  
с опушки ближнего леска,  
взрослевшим сердцем постигая,  
как вся Земля  
тебе близка.

\* \* \*

Все весны в детстве  
просто начинались:  
пекла из теста жаворонков бабка.

Проснешься утром,—  
а из теплой печки, как из гнезда,  
выпархивают птахи —  
румяные предвестники весны.  
Ты радуешься:  
скоро можно будет,  
обувку сбросив,  
бегать босиком.  
И на гумне, за выпасом, подолгу  
искать глазами в синем небе точку  
и слушать, слушать жаворонка песню,—  
пронзительную, тонкую струну...  
Все весны в детстве  
просто начинались...  
И не могла я позабыть все это.  
Теперь не те ли жаворонки детства  
во мне поют  
на тысячи ладов?

### Я СПРОШУ У БЕРЕЗЫ...

Я спрошу у березы весенней о счастье,  
и она, откровенная, скажет:  
— Это счастье быть вешней березой  
с побелевшей на солнце берестой,  
с ароматной зеленой листвою,  
с розоватым и сладостным соком...

Я спрошу у березы осенней,  
и она мне расскажет о счастье,  
что гнездилось в ветвях ее гибких  
и все лето звенело и пело,  
и листвою золотистой играло...

И у зимней березы спрошу я,  
может, ветры ее утомили,  
может, бури ее изнурили?  
— Нет, я счастлива,— скажет береза,—  
столько радости я повидала,  
что зима не страшна мне,  
и знаю:  
впереди много солнечных весен.

## ЗЕМЛЯ

Чтоб стать  
добротной и жилой,  
себя творила тяжело  
и долго, и пристрастно,  
и потому — прекрасна!

## ТЫ ПРОСТИ, ЗЕМЛЯ...

Ты прости, Земля, что непобедно  
я полвека на тебе живу.  
И почти довольна:  
худо-бедно,  
не во сне живу, а — наяву.  
День приходит, —  
до свету очнешься,  
думаешь, заботаешься,  
спешишь...  
К вечеру, умаявшись, качнешься  
и не знаешь, спишь или не спишь...  
Снова поднимаешься и стонешь,  
и поешь, и солнышко в горсти,  
будто проворкует мама:  
— Тоня!  
Поднимайся, девочка, расти!  
И растешь, растешь...  
И в гору, в гору,  
даже не заметив перевал...  
Худо-бедно, жизнь как будто впору.  
Ты прости, Земля, что наповал  
упаду в тебя,  
тобой укроюсь  
и с тобою, вечною, сольюсь...  
Ты прости, Земля, что я порою  
все-таки испытываю грусть.

## СЕВЕРНАЯ БЕРЕЗА

Не так и стройна, белотела,  
как надо березоньке быть...

А в непогодь  
и оголтелой

метели

ее не сгубить:

душа ее крепче металла.  
И, даже взойдя на костер,  
так долго горит!  
А казалась  
слабее и ниже сестер.

## ВЫПЬ

Выпь закричала  
протяжно и тонко.  
Ищет, наверно, в тревоге  
выпенка...  
Ищет, волнуется,  
спать не дает.  
Да и уснешь ли?  
А вдруг не найдет...  
Сяду я в лодку  
и — в воду корму.  
Маку озерного  
в фартук нарву.  
— Выпь, выпинятка,  
цып-цыпинятка,  
выплынь ко мне  
по синей волне.  
Буду тебя угощать,  
может, угнездишься спать.  
Я в тишине посижу,  
маме твоей расскажу,  
как я ребенком была,  
гадким утенком слыла...  
Жизнь моя вроде кончается,  
а лебедя не получается.  
Выпь-выпинятка,  
цып-цыпинятка,  
выплынь ко мне  
по синей волне.

\* \* \*

— Не повезет, — мудрец сказал, —  
среди избранных не будешь.  
Пусть светлый лоб твой не прижжет  
избранности тавро,  
пусть не воздвигнут пьедестал  
тебе с пристрастьем люди,  
а ты не тщишь.  
Наоборот,  
твори свое добро.  
Не так-то худо быть собой,  
в свою играя дудку,  
свою краюху разделив с голодным пополам  
и от метели защитив ладонью незабудку,  
отбросить ложную строку  
с презреньем, будто хлам.  
...Не повезет, так и не жди.  
И пусть другие тщатся.  
А ты живи, «как бог велел»:  
ты сам господь себе,  
с печатью просто чудака  
иль даже — святотатца,  
не изменив  
ни ремеслу,  
ни собственной судьбе.

## СУДЬБЕ

Я смеялась и плакала,  
пела песни тягучие...  
В жизни видела всякое.  
Только верила  
в лучшее.  
И не очень умелая, —  
приняла тебя разную...  
И сама тебя сделала  
по-земному прекрасною.

## ТРАНЖИРА

Ах, какая я транжира  
неуемная!  
Растранжирила транжира  
ночку темную:  
поленилась записать  
песню новую в тетрадь.  
И слова теперь летают  
вмилолет,  
вмилолет...  
И никто о них не знает,  
не споет,  
не споет...

\* \* \*

Допишется книга последняя,  
и вдруг не успеешь сказать,  
что ты, наконец-то,  
как следует,  
как въяве,  
увидела мать,  
и русскую печь,  
и поленья,  
береста на коих бела...  
И мама  
к себе на колени  
тебя,  
как ребенка,  
брала.  
И ты все в окошко  
смотрела,  
а там  
и чиста, и крупна  
звезда,  
как на елке, висела,  
как раз посредине окна!  
Но ты ни о чем не просила  
ни эту звезду  
и ни мать.  
Лишь силилась,  
сон пересилив,  
еще ей хоть слово сказать.

\* \* \*

Вот помню,  
жили мы в худой избе.  
Я думала: зима на целом свете...  
У нас в просторной дымовой трубе  
ночами грелись воробьи.  
Как дети,  
кричат, бывало,  
ссорятся,  
потом  
угреются, и стихнут,  
и задремлют.  
Поди, зима казалась им котом,  
сожравшим солнце теплое и землю.  
А мама  
перед тем, как печь топить,  
их помелом соломенным шугала.  
И с криком:  
«Жи-вы! Жи-вы! Будем жить!» —  
к дневному бденью стайка вылетала.  
Живучи воробьишки, и в окно  
я видела, как в миске иль в лукошке  
их мать всегда, с курами заодно,  
кормила то зерном,  
а то — картошкой.

\* \* \*

И хлебы мама так умела печь,  
что спозаранку к нам, бывало, тетки  
сойдутся,  
натрещатся, как трещотки,  
и обязательно заглянут в печь.  
Казалась наша печка им особой:  
заслонка крепче,  
вьюшка тяжелей;  
в загнетке жар хранился от углей  
совсем другой,  
наверно, высшей пробы.  
И потому родились пироги,  
олады, сдоба,



шаньги и буханки  
отменные  
у этой шустрой Анки,  
и калачи подовые строги,  
присыпанные пудрою мучною  
да с угольком, с морщинкой  
на боку.  
Не стыд подать к обеду мужику.  
И баб горластых  
зависть беспокоит,  
и судят, рядят  
походя и по́ступя,  
и сплетнями покоя не дают.  
А мама ходит  
самой тихой поступью,  
и только руки ловкие снуют.

\* \* \*

Корову доим.  
Доит, ясно, мама.  
А я сижу, дымарик развожу  
и «почемучки» детские упрямо,  
воспользовавшись часом, завожу.  
Из-под коровы не уйдешь до срока,  
не выдоив, не встанешь:  
— Отвяжись!  
Я со своим пристану, как сорока,  
Пеструха догадается да хлысь  
хвостом с репьями:  
не мешай, мол, слышишь,  
даю тебе, вострушке, молоко.  
Дымарь из кизячины еле дышит,  
от комаров отбиться нелегко.  
Но все привычны:  
мама, и корова,  
и я кормлю летучих не впервой...  
К воспоминаньям этим детским снова  
седою припадаю головой.

\* \* \*

Чесать Пеструху раннею весной,  
с боков ее снимая шерсти клочья,  
любила я, бывало.

Мама хочет  
скорей почистить  
и уйти домой  
из денника,  
к другим своим работам.  
А я с клочками шерсти — за ворота,  
чтоб ладить в луже  
мячик шерстяной.  
...Краснеют руки, свичные уже  
с водой холодной и посильным делом.  
Катаю и трамбуя мяч умело,  
потом сушу на солнечной меже  
и наблюдаю,  
как близ грядок всходят  
растений сорных смелые ростки.  
Еще работать рано в огороде:  
комки земли нежившей жестки.  
Гоняю мяч, подсохший на пригорке.  
Вон сколько дней безвестных впереди!  
А мама, приоткрыв резные створки,  
аукнет:  
— Тоня! Полдничать иди!

\* \* \*

Я без мамы жила  
для людей неродной  
да неладной.  
Я ушла из села.  
Мне и в городе было  
накладно.  
Но в сиротстве и горе  
не схотела я слыть  
нелюдимою.  
И, с недолей заспорив,  
непосильный свой крест полюбила,  
и построила остров,  
сад на нем во всю ширь насадила,  
добиваясь непросто  
зацветания слова  
иль дива...  
И разросся мой сад,  
островок превращая в планету.  
Уцелев «на авось»,  
пригодилась я белому свету.

\* \* \*

Я в этом письмишке тебе посылаю  
добротный ломоть своего каравая.  
Он теплый еще.  
Я его замесила  
на добрых дрожжах.  
В них — пшеничная сила.  
А мучки ржаной я в дежу подсыпала.  
Растопки заранее я нащепала,  
чело подбелила и под подмела,  
чтоб печка добрее к стряпухе была.  
И вот он румяный, душистый и сытный,  
ржаной и пшеничный, крупчатный и ситный..  
Отрежу ломоть и отправлю тебе,  
а все остальное — в подарок судьбе.  
За то, что была нелегка, ненарядна,  
за то, что тебя вовсе не было рядом;  
за то, что я выдумать счастье сумела...  
А было иль — не было,  
это — полдела.

\* \* \*

Деды наши лежат под крестами,  
а отцы все под звезды легли.  
Все затем,  
чтоб, как время настанет,—  
мы и в небе обжиться смогли.  
Даль планеты своей расширяя,—  
не сиротствовать чтоб ей окрест,—  
не забыли б, как смолы роняет  
в землю теплую  
дедовский крест.  
А иная звезда жестяная  
не тусклей  
той, что в небе, горит.  
И земля, будто мать родная,  
сокровенно с тобой говорит.

## ПЕСНЯ ИВОЛГИ

ВСФ

Как светло ты, о иволга, песню поешь!  
Как твой голос, зазывный,  
отрадно хорош!  
А для крика пронзительной боли своей,—  
где ты, иволга,  
столько страданий берешь?

У каких родников,  
с перелесков каких  
ты взяла столько радости в солнечный стих?  
И какая кручина терзает тебя?  
Что мне сделать,  
чтоб крик твой тревожный затих?

Как контрастно звучит он в лесной тишине!  
Как он в сердце проник с малолетства ко мне!  
Знать не можешь и ты,— только светлое петь...  
И такая мне песня дороже вдвойне.

\* \* \*

Завтрашнюю яблоню люблю.  
Завтрашнее утро ожидаю.  
Всю себя на завтрашнем ловлю,  
к новому готовясь урожаю  
слов,  
еще не сказанных в строке,  
звуков,  
не возникнувших в согласье...  
Завтрашнее солнышко в руке  
чувствую, как  
завтрашнее счастье.

\* \* \*

Я — одержимая.  
Ты не держи меня.  
Ты отпусти меня.  
Тропы манят.

Горы зовут.  
Тошен уют.  
Тяжек покой...  
Стать бы рекой  
или — дорогой.  
Сразу с порога  
в росную стыть  
ноги мочить,  
в солнечный зной —  
вниз головой...  
Я — одержимая.  
Ты не держи меня.

### КРЕМЕНЬ

*Е. Исаеву*

О первородной крепости толкуя,  
кремень припоминаем неспроста.  
Вдруг он, невозвеличенный, тоскует  
с времен, еще далеких до Христа,  
когда его лукаво потеснили  
железо, золотишко и алмаз...  
Но он и до сих пор остался в силе  
и в эталонах крепости для нас.  
Зря ль дальний предок  
вытесал топорик,  
скребок с ножом,  
кремневку-ружьецо?  
В желании природу переспорить  
предстал пред ней с отчаянным лицом...  
И тот белок,  
что был первородящим, —  
наука уверяет: сквозь кремень  
прошел по очень сложной восходящей,  
чтоб человеком встретить этот день.

\* \* \*

Покинутое небо ноября,  
оставленное птицами спешащими...  
То на зиму, а то и навсегда  
уводит их тоска,

на юг манящая  
и к сытному, и к теплему углу,  
и к дальним странам за морями синими...  
А небо ноября не может мглу  
само прогнать порывами несильными.  
Вот летом птички крылья к облакам  
взмывали,  
и, наверное, от песен их  
всегда была пленительно-легка  
та синева, что нынче мглой завесилась.  
Покинутое небо ноября  
лишь силится припомнить, как надеялось,  
что птички стаи только пошумят,  
но вот разлука долгая содеялась.  
И надо ждать.  
Другого не дано.  
Надеждой ожидания свои скрашивай.  
И в первое весеннее окно  
к тебе ворвется теплый ветер пашенный.  
И ты увидишь, тешились не зря  
твой волненья с зимнею тревогою:  
Покинутое небо ноября,  
ты снова станешь вешнею дорогою.

## **ФОТОГРАФИЯ РОДИТЕЛЕЙ ЕСЕНИНА**

Сидят рядком.  
Но так особо,  
врозь,  
так непохожи взглядом и обличем!  
У матери степенность и величие.  
Отец по виду — «оторви да брось»,  
подхватистый работать и гулять,  
присел на бочку, ноги — наготове...  
И объектив тоску в глазах уловит:  
«На пустяки потратились опять,  
сама пристала:  
— Снимемся давай,  
Серее в память,  
ведь просили, надо...»  
И матерински-умудренным взглядом  
прибавила построже:  
«Не замай!»  
Их разводили и сводили вновь  
согласие с нуждою да и ссоры...

Но ведь была минута, от которой  
в их мальчишке

затеплилась любовь.

Теперь судите,  
все ль туга и драки  
состарив лица, искривят бока?  
...Лежат их руки,  
жилисто-однаки,  
Есенина качнувшие в века!

\* \* \*

Хоть отлучали — не смогли.  
Хоть обличали — не сумели:  
в защиту рощи зашумели  
и затрубили журавли.  
Наверно, вызнали секрет,  
что он к земле  
любовью ранен...  
России истинный поэт,  
он в мир пришел  
по гулкой рани.

\* \* \*

Купил щенка у Иверских ворот  
и имя дал ему свое — Сережа...  
Он вырос на хозяина похожий:  
беззлобный и доверчивый.  
Но вот,  
когда с чужими поиграть хотел, —  
в ответ смертельный выстрел прогремел.

А что такого сделал этот пес?  
Ну, жил,  
ну был,  
озорноватым рос...  
За что же убивать, сживать со света?  
Хоть в стенку лбом — никто не даст ответа.  
А уж вины подавно не признает  
и только скажет: «Всякое бывает»...

А я такого не хочу с другими!  
Пусть твой щенок  
возьмет собачье имя.

\* \* \*

*Т. П.*

Прощаюсь с яблоней в саду,  
с айвой прощаюсь.  
На два-три шага отойду и возвращаюсь.  
— Ну что ж, цветите без меня,  
не огорчайтесь.  
Придет зима — в ее огнях  
корой крепчайте.  
А корни с лета прячьте в землю.  
Да вам известно...  
Я уезжаю насовсем  
в другое место,  
где нет ни яблонь, ни травы...  
Но и повсюду  
тепло, каким дарили вы,  
я не забуду.  
И буду, буду вспоминать  
пчелы круженье,  
простого сада благодать...  
И отраженьем  
души своей  
в ветвях, в листве  
держаться стану.  
Прощайте, милые!  
Мне вслед  
цветите рано!

## **ЯБЛОНЯ**

Весной садовник яблоню обрезал.  
Полкроны, почитай, пообкромсал.  
Замазал плоть,  
белевшую на срезах,  
и высекать другие ветки стал.  
Я не жалею яблоню.





## ТОКОВИЦЕ

В соседстве ржавых камышей  
и черных пажитей,  
укромно,  
оно, без мала год уже,  
ждет своей радости скромной,  
когда взыграют глухари,  
самозабвенно забормочут...  
Все беломошье от зари  
и до зари  
спешит помочь им  
исполнить древний ритуал,  
рекомый праздником природы.  
...Окраек неба только ал,  
но свет его — вполнебосвода.  
Он озаряет и живит  
все, что родила твердь земная  
для убеганья и ловить...  
И он уже, наверно, знает,  
что пробивается сквозь наст,  
припорошивший вдохновенье,  
та сила древняя, что даст  
всему земному пробужденье.

\* \* \*

Распрямайся, судьба, как росток,  
на свету до сих пор не бывавший.  
Распрямай свой начальный исток  
под листвою, над тобою опавшей,  
по вине не придумаешь чьей...  
Так случилось.  
И так, может, надо,  
чтоб над малой живинкой твоей  
тяжкий ворох всего листопада  
и томил, и давил под собой  
без росы, без красы,  
без светила...  
Чтобы все,  
что очнется тобой,—  
на опаре земной подходило.

\* \* \*

*Вере*

Мне ни мало ни много —  
дайте только дорогу.  
Только под ноги бросьте  
траву-мураву,  
чтобы взглядом потрогать  
мотылька-недотрогу,  
чтобы утречком росным  
закричали во рву  
лягушата и пахи,  
узнавая меня  
в необмятой рубахе  
наступившего дня.

\* \* \*

Заскучай обо мне,  
заскучай!  
Мимо окон пройди  
невзначай.  
Брось в открытую створку  
ветку,  
как из прошлого  
вестку.

### **В ЗАОЗЕРЬЕ**

Как все пело и звенело  
в это лето в заозерье  
и зазывно в лес манило  
спелой ягодой своей!

Приходил ты синеглазый,  
приходил ты темнобровый,  
и я в лес не торопилась:  
я смотрела на тебя.

Да еще твои побаски  
и веселые погудки  
тотчас я перенимала  
и старалась подпевать...

Мне слова твои казались  
слаще ягоды-малины  
и березовых подлесков  
зеленой и веселей.

Мне слова твои казались  
легче ветра,  
гуще лета  
потому, что я в то лето  
лишь тобой одним жила.

### КАЛИНА-ЯГОДА

Не видно было осени,  
морозы не морозили.  
Калина покраснелая,  
как я была, несмелая.  
А я калинушку брала  
с куста,  
как с краюшка стола:  
и робко, и стыдливо,  
как истинное диво.  
Оглажены, обласканы  
и взглядом и рукой  
сияющими красками  
текли в ведро рекой,  
текли спелее спелого  
те ягоды, смеясь...  
Ах, что же я наделала?  
Откуда эта связь  
меж ягодой калиновой  
и горечью моей?  
То — алый,  
то — малиновый  
из ягоды ручей.  
Ручей, река, дороженька  
от милого пороженька  
в такую близь,  
в такую даль,—  
сто лет пройдет,  
а будет жаль,  
что так робка  
была рука,  
так ягода была  
горька.

\* \* \*

Отлюбить, отжалеть, отпрощать.  
После письма назад возвращать  
или память  
в беспмятство вбить?  
Отжалеть, отпрощать, отлюбить.  
А потом? Что потом?  
И к чему?  
И сама я уже не пойму.  
Это тоже ведь надо суметь  
отпрощать, отлюбить, отжалеть.

\* \* \*

*М. Ульянову*

Антоний, свою Клеопатру зови,  
повязку на смертную рану надвинув...  
Любви неподдельной, высокой любви,  
встречаются звонкие огни и льдины.

Их пламень и свет осязаем в душе.  
На ощупь такое не ощущают.  
Антоний, ты молод и славен уже.  
Что ж я с тобой грустно-прегрустно прощаюсь?

Пусть ждет впереди и восторг без границ,  
и смерть обоудная...

Пусть это будет!

Приникни к коленям, распластанный ниц...  
Кто знает, где боги? Где смертные люди?

Когда этот свет, этот зов, этот звон,  
когда эта вечная тяга и нега  
людей истязают собой испокон, —  
и слаще медов и целительней хлеба?

## ЗАУРАЛЬЮ

Мне чудится:  
родной земле не спится.  
Все ждет меня,  
зовет меня к себе.

А за Тоболом солнышко садится,  
припав лучом к бревенчатой избе.  
А та изба в Приютном — бесприютна,  
в Пеньковке — заблудилась промеж пней,  
не зная ни достатка, ни уюта...  
Ты призамешкай, солнышко, над ней.  
Там я росла в сиротстве и недоле,  
в войну на лихолетье затаясь.  
Все одолела,  
вырвалась на волю,  
не обрывая горестную связь  
с родной землей,  
что тянет неизбежно  
припасть щекой к березовым стволам,  
попеть крестьянских песен заунывных,  
и, даже если сердце пополам,—  
чтоб обо мне, и явно не задаром,  
не где-нибудь за тридевять земель,  
а над Увалом да над Белым Яром  
запричитала матушка-метель.

## СТАРСТЬ

Ревет в ауле старая верблюдица,  
ревет всю ночь,  
вздыхая тяжело.  
Ей что-то очень горестное  
чудится.  
Песком ее дороги замело...  
Давно уже не трудится она.  
А под горбами  
все болит спина...  
Ей снится караванная дорога,  
и в голосе пронзительном — тревога...  
Ревет, ревет верблюдица всю ночь.  
Старик чабан не знает, чем помочь,  
чем сердце животины успокоить?  
И сам над ней вздыхает до утра,  
и греет ноги ей дымком костра,  
и гладит морду доброю рукою.

## РОДИЛСЯ ЖЕРЕБЕНОК

В...

Родился жеребенок махонький  
на берегу степной реки.  
Там волны ласковые ахают,  
и над травой — мотыльки.  
Все ждет,  
что он сейчас поднимется,  
на стройных ножках подойдет,  
узнает мать —  
и прямо к вымени  
под теплый сунется живот...  
Комок бездумного доверия.  
Вся стать и сила — впереди.  
У синей речки возле берега  
родился, встал...  
Смелей иди!  
Как хорошо на белом свете!  
И все за твой приход, малыш!  
Согрел тебя апрельский ветер,  
и поприветствовал камыш,  
и нежно лижет кобылица  
и ржет призывно, непотай.  
Вставай, иди!  
Грешно лениться!  
Зовут дороги.  
Подрастай!

\* \* \*

В стране моей с названьем «Детство»  
все ладно,  
все вразрез молве.  
Скворечня с книжками в соседстве,  
рука сосны — на голове...  
Чисты, как небо, речек воды,  
и небеса землей живут,  
и красноперые восходы,  
как птицы,  
по небу плывут;  
и в рощи падают закаты,  
и звезды пляшут на стерне...

Огрехи, горести, заплаты  
теперь пером жар-птицы мне  
все в руки пали,  
наказали  
тьму песен.  
Радуйся и плачь.  
Но не пролей своей печали,  
страну свою не изыначь.

\* \* \*

«Падают камни вверх у счастливого»...  
Сокол летит за лисою вдогон.  
Степь казахстанская,  
степь красивая,  
снова взяла меня в свой полон.  
Ночи и дни — все смешалось, как песня,  
с желтым простором, с ширью полей.  
Не удержаться и часу на месте.  
Снова в дорогу. Э-гей!  
В гости меня пастухи зазывают,  
поят айраном,  
ломают курт,  
ласково русской сестрой называют,  
звонкий кобыз подержать дают.  
«Падают камни вверх у счастливого»...  
Ветры уносятся к дальним горам.  
Степь бесконечная,  
степь красивая,  
здравствуй, салем!  
— Алеким-ассалам!



## СО Д Е Р Ж А Н И Е

Рождение березы . . . . .	3
Голосники . . . . .	3
Мужская работа . . . . .	5
Родной земле . . . . .	5
Я брела по войне... . . . .	6
Солдатка . . . . .	7
У раннего Космоса... . . . .	7
В краю березовом родиться... . . . .	8
Все весны в детстве... . . . .	8
Я спрошу у березы... . . . .	9
Земля . . . . .	10
Ты прости, Земля... . . . .	10
Северная береза . . . . .	10
Выпь . . . . .	11
« — Не повезет, — мудрец сказал... . . . .	12
Судьбе . . . . .	12
Транжира . . . . .	13
Допишется книга последняя... . . . .	13
Вот помню, жили... . . . .	14
И хлебы мама так умела печь... . . . .	14
Корову доим... . . . .	15
Чесать Пеструху... . . . .	15
Я без мамы жила... . . . .	16
Я в этом письмишке... . . . .	17
Деды наши лежат... . . . .	17
Песня иволги . . . . .	18
Завтрашнюю яблоню люблю... . . . .	18
Я — одержимая . . . . .	18
Кремень . . . . .	19
Покинутое небо ноября... . . . .	19
Фотография родителей Есенина . . . . .	20
Хоть отлучали... . . . .	21
Купил щенка... . . . .	21
Прощаюсь с яблоней в саду... . . . .	22
Яблоня . . . . .	22
О весна! Что ты сделала... . . . .	23
Где твоя «лешева дудка»... . . . .	23
Токовище . . . . .	24
Распрямайся, судьба... . . . .	24
Мне ни мало, ни много... . . . .	25
Заскучай обо мне... . . . .	25
В заозерье . . . . .	25

Калина-ягода . . . . .	26
Отлюбить, отжалеть... . . . . .	27
Антоний, свою Клеопатру зови... . . . . .	27
Зауралью . . . . .	27
Старость . . . . .	28
Родился жеребенок... . . . . .	29
В стране моей... . . . . .	29
«Падают камни вверх у счастливого»... . . . . .	30

**Антонина Антоновна БАЕВА**

**МУЖСКАЯ РАБОТА**

Редактор **Д. К. Иванов**

Технический редактор **О. Н. Ласточкина**

---

Сдано в набор 01.07.85. Подписано к печати 08.08.85. А 00380.  
 Формат 70 × 108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага газетная. Гарнитура «Школьная».  
 Офсетная печать. Усл. печ. л. 1,40. Учетно-изд. л. 1,61. Усл.  
 кр.-отт. 1,58. Тираж 85 000 экз. Изд. № 76. Заказ № 1110.  
 Цена 15 коп.

---

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография  
 имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда». 125865,  
 ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.



## **ВНИМАНИЮ ЧИТАТЕЛЕЙ**

● Ежемесячно Вы обращаетесь в сберегательную кассу, чтобы уплатить за квартиру, электроэнергию, газ, телефон, за детский сад, ясли, обучение детей в музыкальных школах и т. д.

● Одним видом услуг, предоставляемых сберегательными кассами вкладчикам, являются БЕЗНАЛИЧНЫЕ РАСЧЕТЫ. Пользуясь ими, можно экономить свое время и, не посещая сберегательной кассы, производить указанные платежи.

● По Вашему поручению сберегательная касса будет перечислять с Вашего лицевого счета по вкладу до востребования в обусловленные Вами сроки платежи в пользу любой организации на протяжении квартала, года или впредь до отмены этого поручения.

● Сберегательной кассе можно дать поручение и на перечисление какого-либо платежа в разовом порядке. Такое поручение можно также переслать по почте.

● Бланки для оформления длительных и разовых поручений по безналичным расчетам вкладчик может получить в любой сберегательной кассе.

● Экономьте свое время! Пользуйтесь безналичными расчетами сберегательных касс!

**Российское республиканское  
Главное управление Гострудсберкасс СССР**